В предыдущей статье я рассказывал о Сергее и его невероятном подарке — коробке, где хранилась переписка, которую он вел во второй половине 1960-х годов с польскими ровесниками. Сегодня же я хочу продолжить свой рассказ, сосредоточившись на историях людей и артефактах, которые они присылали. Ведь в нашу эпоху даже почтовые марки и конверты из того времени уже кажутся музейными экспонатами.
Письмо, производящее впечатление
Первое, что бросается в глаза, когда просматриваешь эти две с половиной сотни писем — необычайная аккуратность и адресата, и адресантов. Конверты в идеальном состоянии: Сергей их не разрывал, а разрезал сбоку специальным канцелярским ножом. Отправители тоже старались: в тексте почти нет исправлений или зачеркиваний, не говоря уж о кляксах; письма написаны аккуратным и разборчивым почерком, так что даже я, человек, который почти никогда не имел дела с рукописным польским, способен их прочитать. В те времена при помощи письма человек старался произвести впечатление, показать себя с лучшей стороны — не сравнить с современными безграмотными чатами, изобилующими мемами, смайлами и сокращениями.
Многие адресанты старались чем-то поделиться, например, присылали открытки, рисунки, интересные почтовые марки и тому подобное. Едва ли не в каждом письме содержалась просьба выслать фотографию, но свою прислали всего пятеро корреспондентов: в те времена фотоснимок еще был большой ценностью и редкостью. Кроме того, в нескольких конвертах нашлись вырезки из газет, засушенные листочки из гербариев, а из одного даже выкатилась старинная монетка — 10 грошей.
Давайте почитаем некоторые письма.
Вот 19 июня 1965 года пишет Мария из городка неподалеку от Катовице.
Я полька, мне 16 лет. Недавно перешла во второй класс экономического техникума в Заверце. В нашем классе одни девушки — целых 40. Я живу на Краковско-Ченстоховской возвышенности, в маленьком живописном городке, расположенном на высоте 300 метров над уровнем моря. Через мой город протекает река Варта, правый приток Одры. У нас есть кинотеатр, кофейня.
На территории Краковско-Ченстоховской возвышенности находится множество замков XIII века — это так называемые сторожевые крепости. Я была почти в каждом замке и всю возвышенность прошла пешком: от Ченстоховы до Кракова. Об этой прекрасной местности можно написать много — о фантастических скалах и их причудливых названиях, об интересной ис тории замков.
Приближаются каникулы, поэтому я напишу тебе о планах на лето. В июле я поеду к своей тете, а в августе — в харцерский лагерь.
Фото: Андрий ЛюбкаЭто интересное, познавательное и грамотное письмо очень контрастирует со следующим — от Ирены из Любачувского повета. Ирена написала письмо на русском с забавными ошибками, а в конверт вложила неожиданную открытку — фото здания коммунистической партии в Любачуве. Наверное, отправительница хотела поделиться этой красотой с ровесником из СССР: «На кусту рожы птица колышедса, а я тебя перве писмо пишу».
«17 с половиной лет, 172 см, 58 кг...»
Луция из Лодзи в апреле 1965 года написала Сергею длинное и содержательное письмо. Вот отрывок:
Сергей!
Прежде всего, прошу прощения, что сразу обращаюсь на «ты», но мне кажется, ты не рассердишься — форма письма сразу станет свободнее. Мне 17 с половиной лет, рост 172 см, вешу 58 кг. У меня темные волосы, голубые глаза, волосы по плечи. Я ученица 11 класса. Меньше чем через месяц я буду сдавать экзамен на аттестат зрелости, ужасно его боюсь.
Я живу в Лодзи, очень красивом городе, втором по величине (после Варшавы) в Польше. Во время войны его страшно разбомбили немцы-гитлеровцы. Но теперь Лодзь — развитый город: высокие дома, много магазинов, театров, кино, недавно открыли Дворец спорта, в котором проходят международные соревнования. Пожалуй, хватит, чтобы ты, Сергей, мог себе представить «мой город».
Фото: Андрий ЛюбкаА вот еще одно очень характерное письмо из Лодзи, на этот раз от Кристины:
Дорогой товарищ!
Хочу с тобой переписываться. Я учусь в 7«А» классе, мне 14 лет. Твой адрес я нашла в журнале Mozaika.
Моя школа замечательная. Учителя тоже. Учусь я очень хорошо. Сергей, пришли мне свое фото. Когда у меня будет свое, тоже тебе пришлю. Высылаю тебе открытку из Лодзи, это парк имени Сенкевича.
Меня зовут Крыся. Живу я в фабричном городе «Лодзь». Сергей, в школе мы сейчас проходим советских космонавтов. СССР — богатое государство, потому что столько ракет уже полетело с русскими людьми.
На этом заканчиваю свое письмо. Прошу поскорее ответить.
Люцина из варшавского района Муранув немного старше, поэтому позволяет себе пойти дальше:
Сергей,
я бы очень хотела прислать тебе свое фото, но у меня его нет, потому что у меня нет времени, чтобы его сделать. Но коротко опишу свою внешность: у меня черные глаза, очень темные волосы, но не черные. Кроме того, говорят, что у меня очень красивые губы и очень стройные ноги.
Наверное, ты подумаешь, что я очень люблю хвастаться, но прошу тебя, не делай такие выводы. С моей стороны это был просто рассказ о моей внешности.
Фото: Андрий ЛюбкаНекоторым Сергей все же отвечал на письма и даже присылал свое фото, завязывалась более долгая переписка. Янина из Томашув-Мазовецкого отвечает на одно из писем ужгородского юноши:
Милый Сергей!
Большое тебе спасибо за приятное письмо. Несколько месяцев я вообще не представляла, что с тобой происходит. Я очень обрадовалась твоему фото и открыткам. Искренне признаюсь: ты мне очень нравишься, ты парень в моем вкусе. Я люблю парней такого типа. Хуже всего то, что мы живем так далеко друг от друга.
Фото: Андрий ЛюбкаА вот Данута из Лодзи оказалась более изобретательной — и вместо собственного фото прислала снимок своего пекинеса:
Большое спасибо тебе за письмо и открытки.
К сожалению, сейчас я не смогу прислать тебе свое фото, потому что уже все раздала. Но сделаю новое и постараюсь как можно скорее тебе отправить. И прошу тебя тоже прислать мне свое. Пока высылаю тебе снимок своего пса-пекинеса. Если у тебя дома тоже есть какое-то животное, пришли мне его фотографию.
Фото: Андрий ЛюбкаНи единого слова об Украине
Есть в этой переписке одна вещь, которая не просто удивляет, а обескураживает: это тот факт, что в 250 письмах не встречается ни единого слова об Украине и даже ни разу не употребляется прилагательное «украинский». Польские подростки всегда пишут Сергею о россиянах, русском языке или СССР, но нет ни одного упоминания об Украинской ССР, в состав которой входили Закарпатье и Ужгород.
С одной стороны, вина за это лежит и на Сергее, ведь в своем объявлении он почему-то не упомянул украинский язык, а в адресе указал просто СССР, а не УССР. Юные корреспондентки, конечно же, могли поинтересоваться его родиной, но они — даже те, что жили в нескольких километрах от украинской границы — эту тему обходили стороной. Можно предположить, что после Второй мировой войны польское общество все еще пыталось не касаться украинской тематики, поэтому было легче просто делать вид, будто Ужгород не в Украине.
Но все равно этот факт замалчивания всего, связанного с Украиной, очень удивляет. Вот, например, письмо Янины от апреля 1965 года:
Уважаемый товарищ!
Я хотела бы переписываться с тобой, потому что меня очень интересует ваша страна. Я учусь в 10 классе школы в Любачуве. Любачув — это небольшой город, расположенный в десяти километрах от польско-советской границы.
Фото: Андрий ЛюбкаКак мы видим, девушка интересуется «вашей страной», живет в нескольких километрах от украинской границы, но употребляет только слово «советский». Какое красноречивое молчание!
Оля из повята Лежайск шлет Сергею открытку с видом Пшемысля, на обороте которой написано:
Этот город расположен вблизи польско-советской границы на юге. Это мой родной город. Я жила в нем с года до семи лет. Больше всего любила ходить к замку. Там замечательный парк. Я часто бываю там во время каникул.
Фото: Андрий ЛюбкаСыграем шахматную партию в письмах!
Отдельную часть этого эпистолярного архива составляют письма с причудливыми вложениями и необычными идеями. Например, Адам из Бжега предложил Сергею сыграть партию в шахматы и даже выслал схему доски.
Фото: Андрий ЛюбкаА вот Анна из Годува прислала портрет Юлиуша Словацкого и десяток этикеток со спичечных коробков!
Фото: Андрий ЛюбкаБарбара из Конина разрисовала свой конверт.
Фото: Андрий ЛюбкаА Барбара из Плоцкого повята прислала Сергею диковинное перо.
Фото: Андрий ЛюбкаА вот Тереза из Острув-Мазовецкого шлет в письме веточку из гербария.
Фото: Андрий ЛюбкаЕще одна Тереза, на сей раз из Лодзи, шлет собственную красивую фотографию.
Фото: Андрий ЛюбкаНо, пожалуй, больше всего Сергея тронула Мария из Катовице, которая прислала юноше фотографию Говерлы! самая высокая гора Украины — около 2060 метров над уровнем моря
Фото: Андрий ЛюбкаВот такой красочной и интересной была переписка молодежи в те далекие времена.
А в следующей статье я расскажу уникальную историю о любовном романе в письмах, вспыхнувшем между Сергеем из Ужгорода и Уршулей из Люблина.
Будет интересно!
Перевод с украинского Ольги Чеховой
