— Спокойной ночи. Только бы завтра проснуться в мире, который будет не хуже сегодняшнего.
— Мир, в котором мы проснулись, хуже. Намного хуже.
— Вывезите нас, пожалуйста, из Днепра хотя бы во Львов, мы заплатим, нас двое!!!! И спокойный котик. Очень прошу!!!!!
— Кто будет ехать из Киева на Черновцы, лучше через Бар, в Летичеве мост разрушен, через Хмельницкий не проехать.
— На въезде во Львов машины стоят в пробках, на границе очереди по 20–30 километров.
***
— Сфотографировала по дороге. Раньше на этом плакате была известная фраза с указанием маршрута для российского военного корабля, а теперь — Франко с супероружием.
— Я видел во Львове плакат с этой знаменитой фразой… Как там было?... «Иди на юг»?
— Выражение «иди на***». Распространенное матерное ругательство. И «на***» пишется слитно. Сейчас скину краткое разъяснение от украинских лингвистов.
***
— Не верю, что все это происходит на самом деле. Моя подруга была в командировке в Одессе. Говорит, страшно. Одна, в чужом городе, взрывы, она не могла уехать. Но, в конце концов, ей удалось. Не могу даже представить себе, что ей пришлось пережить.
***
— У меня теперь проблема с эмоциями. Не знаю, что написать и как. Ночью обстреляли деревню недалеко от нас. Мы видели свет, вспышки, а дом наш даже шатало. Я проснулась, и ты не поверишь… Заснула сразу, когда стихли выстрелы. Моментально заснула. Как? Сама не знаю. Лежала и думала. Если попадут в наш дом, я умру быстро или успею почувствовать боль. И заснула. Ну как можно было заснуть???
А теперь я смотрю на снег. Природа совершенна.
***
— Ты на границе? Я еду с целевой помощью, и нам нужна поддержка.
— Нет, я буду только поздно ночью и еду через Будомеж. Но все равно — удачи и всего доброго!
— Если будет нужна помощь, пиши.
— Ок. Спасибо. Я в первый раз, так что, кто знает, надеюсь, не понадобится.
— Береги себя. Пусть все будет хорошо. Счастливого пути и знай, что тебя любят.
***
— Друзья, нужна помощь и максимальный репост. Мы стоим в очереди автобусов на границе в Рава-Русской. Рядом со мной сидит бабушка, ее родные уехали на одном автобусе, она — на другом. Мария Васильевна Терендий из Кривого Рога, родилась 28 августа 1946 года. В другом автобусе к польской границе едет ее родственница Ольга Олийник (примерно 1982 года рождения, тоже из Кривого Рога). Все бабушкины документы в другом автобусе, у этой родственницы. У бабушки нет телефона, родные не могут с ней связаться. Может, репостами мы поможем им встретиться. 05[xxxxx]979 Юлия.
— Умоляю! Помогите кто-нибудь моим детям… Они попали под обстрел в Харькове. У них сломалась машина. Что-то с электрикой. Они сейчас в поле. Им очень страшно.
— Нужен электрик, который разбирается в «опелях», или кто-нибудь, кто может их забрать, пожалуйста… Срочно нужна мастерская, чтобы починить их «опель»… Электрику. Прошу помочь… Они два дня сидели в подвале.
— Я 10 часов стою на перроне во Львове с двумя маленькими детьми. Дети уже не выдерживают на холоде. Спасите. HELP.
— Левобережный Киев, Дарницкий район!!! Пожалуйста!! Нужно вывезти сестру с двумя детьми в возрасте 10 и 6 лет!!!!! На вокзал или к западной границе Украины. Заплачу любые деньги!! Пожалуйста, может быть, кто-нибудь едет или собирается ехать!!!
— Транспорт КИЕВ–ПОЛЬША. 20 мест. Ездим только по предварительной договоренности и забираем подготовленные группы. Только после полной предоплаты. Цена $150 с человека. Машина придет только после поступления оплаты. Также поможем мужчинам пересечь польскую границу. Цена $200, тоже только по предоплате. Условия не обсуждаются, тем, кого они не устраивают, просьба не звонить.
***
— Мне очень важно, все, что ты пишешь. Знаю, что ты не можешь закрыть небо над Украиной, и знаю, что это и твое небо. Дай знать, когда еще выберешься к нам, хотя неизвестно, как долго еще здесь будет относительно тихо.
***
— Несмотря на тревогу, мы улыбаемся и хотим сражаться! Привыкаем к этой реальности и больше не чувствуем страха. Береги себя!
— Я себя так берегу, что даже стыдно. Сегодня просто лежу в постели.
— Нечего стыдиться ☺ Здоровье — тоже наше оружие.
***
— Каждый день вспоминаю эти слова. Сколько чужих людей стали близкими. Сколько близких людей стали чужими.
— С самого начала войны мне кажется, что от плохих людей исходит зло, а от хороших — добро. Все разделилось на черное и белое.
— Добро у нас есть! Вот круп в магазинах нет, зато есть грубая овсянка для собак. Можно собакам еды наварить. Так что наши кошки и собаки сыты.
***
— Привет. Езжу через день... Уже ничего не соображаю…
— А у меня больше нет потребности соображать. Я сосредоточился на том, что должен сделать. На длину бампера машины передо мной. Как и ожидал, от долгого сидения за баранкой разболелась спина, я не требую от себя большего, чем способен сделать.
— Завтра снова еду. Если что, я здесь. Помни.
Перевод Сергея Лукина
Текст опубликован на сайте издания Tygodnik Powszechny 14 марта 2022 года.
