«А что дома сидеть? Уроков все равно нет , поэтому помогаем». Возле Львовского железнодорожного вокзала 16-летний Лука вместе с одноклассниками раздает еду людям , бегущим от войны. Вокруг безумная суета. С первых дней широкомасштабного вторжения Львов стал ключевым пунктом на пути беженцев в Польшу. Сюда идут поезда из разбомбленного Харькова, несгибаемого Киева, относительно спокойных Запорожья, Днепра, Винницы и Одессы. «Мы стояли в очереди на поезд 13 часов. Еще 18 были в дороге. Наш город в руинах» , — рассказывает харьковчанка Людмила.
В Мальтийскую службу помощи Луку позвал одноклассник. Он второй день нарезает колбасу и делает бутерброды. «Мы просто хотим помогать людям».
— Кстати , к нам тут приехал человек из Германии, — вдруг вспоминает Лука. Мы идем к немцу , обходя толпу, которая ждет новых порций еды. Под ногами чавкает грязь. Но в эти дни никого не волнует грязь на кроссовках. С 24 февраля, когда россияне напали на Украину, все обыденное стало неважным.
Немцу на вид не больше 40 лет. Он старательно нарезает хлеб.
— Entschuldigen Sie bitte , Извините, пожалуйста (нем.) — отрывает его от этого занятия Лука. Узнав , что я журналист, берлинец категорически отказывается общаться. — Моя мама не знает , что я поехал в Украину, — объясняет он.
Я пытаюсь уговорить его рассказать свою историю анонимно , однако никакие аргументы не срабатывают.
— Не хочу , чтобы мама узнала, — упрямо повторяет немец , не переставая нарезать хлеб.
В воздухе летает пепел от дров , горящих в старых ржавых бочках. Их здесь немало. Вокруг бочек, вытянув руки, теснятся люди. Греются. Ведь здание вокзала не рассчитано на такое огромное количество пассажиров. Туда не протолкнуться.
Неподалеку мужчина в ярко-зеленом светоотражающем жилете неспешно курит сигарету. Это львовянин Андрей. Но прежде чем представиться , он тщательно изучает мое журналистское удостоверение. Сейчас нужно быть бдительным.
— Я уже тут пятый день помогаю приезжим , — он кивает в сторону темно-зеленой палатки прямо у входа в здание вокзала. Там беженцы могут набрать воды , выпить чаю и перекусить. — Если не умеешь воевать , делай, что умеешь, — объясняет Андрей.
В этой же палатке уже шесть дней активно волонтерит львовянка Юля. Ее я тоже вылавливаю на перекуре. Как и Андрей , Юля не знает, чья это палатка и кто ее поставил.
— Я просто пришла сюда и начала помогать. Хотелось хоть что-нибудь делать , а не сидеть дома. Прихожу с самого утра и стою до вечера. Еду нам приносят местные жители, а мы уже дальше раздаем переселенцам.
Куртку припорошило пеплом.
Вдруг откуда-то слышится классическая музыка. Она звучит так громко , что на миг заглушает стук тысяч чемоданных колесиков. Возникает впечатление, будто площадь перед львовским вокзалом — гигантская съемочная площадка. Наверное, каждый из присутствующих хотел бы, чтобы режиссер крикнул в громкоговоритель: «Стоп! Снято!», — и все разъехались по домам.
В нескольких десятках метров от центрального входа вокзала — пианино. Под открытым небом. Играет молодой человек в бордовой шапке. Вокруг собралось человек десять , слушают. Тысячи других спешат по своим делам. Война.
— Каждый должен заниматься своим делом. Я — пианист , я могу поддерживать людей музыкой, — рассказывает Алексей , пока за инструментом сидит другой парень, проходивший мимо. Отец с гордостью снимает сына на телефон. Алексей рассказывает, что такое происходит далеко не в первый раз: прохожие часто сами подходят и садятся за инструмент. Так люди хоть как-то отвлекаются в это сложное время.
— Музыка сейчас необходима , она успокаивает. Это очень важно, когда кругом паника. За те три дня, что я здесь играю, был только один негативный комментарий. Какая-то женщина сказала, что это неуместно, потому что война.
— А ты что ответил?
— Я считаю , если мы все сейчас сядем и будем плакать, ничего хорошего из этого не выйдет. Надо поднимать боевой дух и настроение, а музыка вдохновляет, объединяет и успокаивает.
Неподалеку от длинного стола , заставленного едой, бегает Марьяна и что-то живо объясняет своей команде. Ей около 40. Она просто списалась в чатах со львовянами, готовыми помогать, и вот они здесь, на центральном вокзале Львова, с первых дней широкомасштабного вторжения.
— Я увидела , как поляки на границе встречают наших людей и поняла, что мы здесь тоже должны помогать, ведь сначала люди приезжают на львовский вокзал.
Марьяна добавляет , что десять килограммов их котлет разлетаются в секунду, а домашние вареники с творогом — еще быстрее. Еду они раздают только женщинам и детям.
Костя и Вика тем временем приглашают на кофе и чай. Небольшой столик , старая кофемашина, пластиковые стаканчики и сахар. Они не местные. В начале марта пара приехала во Львов из Киева. Выезжали так быстро, что девушка даже не успела заскочить домой. «Мы хотим вернуться в свой дом , но пока мы здесь, во Львове, решили хоть что-то делать».
Похожая история у Яны и ее сына Ивана. Бомбардировки в Киеве , укрытие в подвалах, дорога во Львов, волонтерство на новом месте. Яна преподавала экономику в Национальном университете, а сейчас на левом рукаве ее черной куртки виднеется красный крест, склеенный из двух отрезков изоленты. «Мы приехали во Львов и решили , что будем чем-нибудь помогать на вокзале. Уезжать из Украины не хотим. Одна жизнь — одна страна».
Отхожу к центральной дороге. Здесь меньше суеты , можно спокойно перекурить. Вдруг замечаю колонну автомобилей с польскими номерами. Вокруг большого черного внедорожника ходит человек. Слышны обрывки разговора на польском по рации.
— Мы занимаемся перевозкой людей , которые больше всего в этом нуждаются — женщины с маленькими детьми, пожилые люди, те, кому трудно самостоятельно добраться до границы, — рассказывает Матеуш Хытры. Волонтерить во Львов он приехал из Познани.
— Мои друзья , с которыми я еще несколько недель назад сидел за одним столом, сегодня воюют в Киеве. Украина для меня как родная. Я бываю здесь довольно часто, поэтому решил помочь.
Из рации раздалось по-польски: «Ладно , ребята, поехали!» Матеуш быстро вскочил в машину и колонна тронулась.
Таких ходок его колонна делает три-четыре за день. С начала широкомасштабной войны в Польшу уже прибыло более миллиона украинских беженцев. Большинство прошло через Львовский железнодорожный вокзал. Львов для этих людей — последний образ Украины , которую они покидают. Придет время, когда президент сможет сказать: возвращайтесь. И Львов для многих станет первым образом страны, которая выстояла и победила.
Перевод с украинского Ольги Чеховой