Десятый пункт акта о капитуляции от 2 октября 1944 года предусматривал эвакуацию из Варшавы «ценностей , имеющих художественное, культурное и религиозное значение». Немцы, однако, не намеревались выполнять этот пункт, более того: командир СС и руководитель полиции Варшавского дистрикта Дистрикт Варшава — административно-территориальная единица в составе Генерал-губернаторства, части оккупированной Польши во время Второй мировой войны. Пауль Гейбель 14 ноября отдал приказ , запрещавший под страхом смертной казни входить в город без специального пропуска.
Во второй половине октября директор Национального музея профессор Станислав Лоренц собрал группу ученых , которым предстояло спасать польское художественное достояние. Благодаря своему упорству он выторговал у немцев разрешение на эвакуацию из разрушенной столицы в Прушкув (городок под Варшавой) уцелевших культурных ценностей. Отсюда название — Прушкувская операция.
Регулярные поездки группы спасателей в Варшаву начались 7 ноября. Каждый участник получил пропуск на две недели. Благодаря взяткам пропуска удалось продлить до середины января 1945 года. Спасательным работам содействовали и немецкие эксперты , которых направили следить за поляками: завершение операции для них, скорее всего, означало бы перевод на фронт, и каждый старался это отложить, насколько было возможно.
Ученым , музейщикам и библиотекарям, которые хотели спасать ценные фонды, приходилось ежедневно добиваться в Эвакуационном штабе на Вольской улице разрешений на вход в разрушенный город. Обычно они сперва два часа ждали грузовики, которые привозили их в Варшаву из Прушкува.
Для того , чтобы попасть в Эвакуационный штаб, нужно было дать взятку охранникам. Потом еще одну, чтобы получить пропуск на вход в город. Затем спасателям приходилось долго пробираться через руины и завалы.
До места они добирались лишь к 10 утра , таким образом на работу им оставалось каких-то четыре часа. Работали в зданиях, где не было ни дверей, ни окон, при минусовой температуре.
Около 14:00 приезжал грузовик. На него спасатели складывали книги и ценные вещи , которые чудом уцелели. В открытом кузове они проводили каждый день по много часов. Весь день не ели и не пили ничего теплого: термосы немцы конфисковали. Единственное, чем можно было согреться — водка. Иногда грузовик не приезжал — тогда приходилось возвращаться в Прушкув пешком.
В 15:00 все должны были покинуть территорию Варшавы. Количество тех , кто группой, как спасатели, въезжал и выезжал из города, должно было совпадать с указанным в пропуске. Иначе всем грозила смерть. На выезде жандармы Эвакуационного штаба тщательно обыскивали каждого человека и каждое транспортное средство. Всякого, кто пытался самостоятельно что-то вывезти из Варшавы, расстреливали.
Варшава. Источник: Национальный цифровой архив Польши«Красавчик Гутя»
Самую большую опасность представлял «красавчик Гутя» — гауптман Шульце. Он был статен , красив, всегда в идеально подогнанном мундире и до блеска начищенных сапогах. Гутя никогда не повышал голос, однако все его боялись.
Шульце обладал нюхом охотничьего пса. Несколько секунд он разглядывал лица людей , ожидавших в очереди на обыск, а потом всегда безошибочно выбирал жертву.
Как-то один из шоферов спрятал под капотом грузовика женскую каракулевую шубку — его расстреляли на месте. В другой раз «красавчик Гутя» подозвал жандарма , чтобы тот обыскал машину профессора Тадеуша Маковецкого, и при этом указал ему на молодого человека, который как раз облокотился на автомобиль.
Вдруг вижу: жандарм спокойно достает револьвер , прикладывает сзади к голове, сухой треск, кровь брызжет из глаза, человек, не издав даже стона, валится на землю, словно мешок с одеждой. Жандарм неспешно убирает револьвер, возвращается к работе, обыскивает других.
Говорят , у Шульце было разрешение от Гиммлера ликвидировать каждого, кто пытался самостоятельно что-то вывезти из разрушенной Варшавы.
За поляками , которые проезжали в город, следили жандармы. Однако из-за сильного мороза они не слишком усердствовали. Иногда полякам даже удавалось на некоторое время «избавиться» от надзирателей: их отводили в натопленное помещение, где на столе ждала колбаса и водка. Пока жандармы ели, польские ученые могли спасти больше (пряча ценности в подземельях).
Груды пепла
Начало Варшавского восстания стало для Гитлера поводом разрушить польскую столицу. По плану оккупантов , Варшава должна была исчезнуть с лица земли, превратиться лишь в перевалочный пункт для транспорта вермахта. Немецких офицеров удивляли попытки польских ученых и музейщиков спасти что-то из уцелевших библиотечных и музейных коллекций: оккупанты без конца повторяли, что это бессмысленно — сколько бы они ни спасли, это станет лишь каплей в море, поскольку большая часть артефактов будет сожжена.
Важные для польской культуры архивные , библиотечные и музейные коллекции, которые чудом уцелели во время боев Варшавского восстания , оккупанты постепенно сжигали вместе с варшавскими домами.
В корпусе архитектурного факультета Варшавского политехнического университета оккупанты сожгли все аудитории и кабинеты. На стенах виднелись ржавые полосы от горючей жидкости. В грудах пепла можно было с трудом распознать очертания шкафов , полок и книг. От собрания фотопластинок осталось лишь расплавленное стекло, еще горячее.
Ценнейшие коллекции архитектурного факультета , однако, уцелели благодаря тому, что их вовремя спрятали в подвале.
В здании Публичной библиотеки осенью 1944 года была расквартирована немецкая хозяйственная рота. Там , где когда-то хранились ценные старинные издания, собранные Якубом Ксаверием Потоцким, теперь устроили конюшню. Немецкие солдаты с удивлением наблюдали за тем, как несколько поляков, гражданских, выгребают из лошадиного навоза старые книги. Так удалось спасти собрание Потоцкого. Его упаковали в 116 мешков и 9 января 1945 года вывезли в Прушкув. Несколькими днями позже немецкие части, готовясь к отступлению, подожгли здание.
Варшава. Источник: Национальный цифровой архив ПольшиУтраченные сокровища культуры
Самым большим и самым современным книгохранилищем в Варшаве была Библиотека ординации Красиньских. В 1944 году исполнилось сто лет со дня ее основания. В ее фондах были собраны ценные коллекции , перевезенные из других библиотек — Национальной и Университетской. В ночь с 4 на 5 сентября на здание упало пять бомб, которые полностью разрушили два этажа. Часть коллекции спасли, выбрасывая книги из окон. После боев Варшавского восстания уцелели лишь те экземпляры Библиотеки Красиньских, которые находились в бетонных подземельях. Группа Лоренца прибыла в библиотеку слишком поздно.
Останавливаемся. Тишина. Все окна хранилища черны и пусты. Спускаемся (ботинки вязнут в пепле) в огромные подвалы. Их поджигали каждый отдельно , по очереди. Здесь хранились настоящие сокровища: рукописи, старинные печатные издания, рисунки, гравюры, ноты. Библиотека Залуских , коллекция Станислава Августа, Рапперсвильские собрания, Польский музей в швейцарском замке Рапперсвиль, основанный в 1870 году по инициативе писателя, борца за независимость Агатона Гиллера, эмигрантом Владиславом Броэль-Плятером с целью обезопасить польские исторические памятники во время разделов Польши. архивы Красиньских , редкие экземпляры из всех варшавских библиотек. Ничего. Ничего. Более тысячи рукописей, которые никогда не печатались и никогда уже напечатаны не будут.
Сгорело почти 80 тысяч старинных печатных книг (в основном ценные издания XVI–XVIII веков) , 26 тысяч рукописей, 2,5 тысячи инкунабул, 100 тысяч рисунков и графических работ, 50 тысяч экземпляров нот и театральных публикаций. Уничтожены картографические коллекции, каталоги и инвентари. У группы спасателей не было времени впадать в отчаяние: они немедленно отправились в следующую ординатскую библиотеку на Жабью улицу, где тоже застали выгоревшее здание.
К большому облегчению спасателей самые ценные книги уцелели в подвале. Они тут же приступили к погрузке собраний в ящики. В тесных подвалах могло работать лишь несколько человек , поэтому остальные отправились в Национальную библиотеку на Раковецкой улице. Там, однако, ничего не уцелело.
Обреченные на уничтожение
Работы прерывались неожиданными обстрелами города со стороны красноармейцев , находившихся на подступах. Кроме того, случались неприятные встречи с немецкими брандкоммандо, отрядами, которые сжигали здания. Поляков спасали выданные Гейбелем разрешения на эвакуацию библиотек. Члены брандкоммандо неохотно отступали и давали полякам совсем мало времени. Спасатели понимали, что на счету каждая секунда, поскольку неизвестно, какой дом сейчас подожгут и какие ценности могут в нем находиться.
Из тысячи разных произведений можно было выбрать и дать шанс на спасение трем или пяти. Остальное было обречено на уничтожение.
Спасателям постоянно не давала покоя мысль о том , что, возможно, их операция не имеет никакого смысла. Памятники, которые они транспортировали в Прушкув, впоследствии должны были вывозиться в рейх, а ко всему прочему они могли попасть под бомбежку каждой из сторон.
Профессор Тадеуш Маковецкий решил спрятать книги из библиотеки Варшавского университета , чтоб сразу после войны из них можно было формировать подручные фонды. Несколько тысяч книг замуровали в подвалах библиотеки — и они уцелели.
Люстра-спасительница
В действительности идея Маковецкого была чрезвычайно рискованной: спасатели не получили разрешения от немцев , кроме того оккупанты планировали использовать подвалы в будущих боях за Варшаву. Отдельные публикации удалось перенести в подвал в конце декабря, теперь оставалось замуровать и замаскировать вход.
В тот день , к несчастью, прислали нового конвоира. Он не хотел сидеть в теплой комнате и ни на шаг не отходил от группы, контролируя каждое их действие. Богдан Коженёвский, чтобы как-то отвлечь конвоира, завел разговор о мародерстве. И эта тема оказалась выстрелом в десятку: выяснилось, что немец находился в Варшаве всего неделю и всячески старался добиться расположения коменданта, а тому нужна была люстра для ротной столовой. Коженёвский быстро вжился в роль эксперта по люстрам: недавно он видел среди руин прекраснейший уцелевший экземпляр. Коженёвский с радостью вызвался отвести туда конвоира и помочь с люстрой.
Как только они скрылись из виду , остальные незамедлительно приступили к работе.
Я вернулся через несколько часов с белыми пятнами от мороза на фиолетовом лице , держа под мышкой массивную лампу.
Следом шел замерзший жандарм , который тащил «страшную позолоченную люстру с пятью разрисованными плафонами».
Спасателям требовалось еще полчаса , чтобы замаскировать укрытие, и им повезло: Конвоир расселся в нагретом полуподвале и принялся уплетать колбасу, запивая ее водкой. Часть спрятанных и уцелевших в тайнике книг сегодня можно увидеть в Кабинете гравюр библиотеки Варшавского университета.
*
Благодаря Прушкувской операции уцелело около 300 тысяч ценных книг — в три раза больше , чем было разрешено немцами. Эти сокровища спасали более 200 человек. Кроме того, Лоренц лично в отдельной машине вывозил произведения искусства, рукописи и архивные материалы из частных коллекций: водитель-жандарм за взятки возил его по разным варшавским адресам.
Источники: M. Ludwicki , Płonące pustkowie. Warszawa od upadku powstania do stycznia 1945. Relacje świadków, Warszawa, 2018; Rocznik Muzeum Narodowego w Warszawie, Warszawa, 1957.
Благодарим портал ciekawostki historyczne.pl за возможность публикации.
Перевод Сергея Лукина
