Королевская резиденция , ожидающая восстановления
В конце XVII века королем Речи Посполитой был избран монарх Саксонии — Август II Сильный. Он и затем его сын Август III в общей сложности правили Польшей немногим более полувека. Для Варшавы важнейшим следом этой эпохи стал градостроительный комплекс , называемый Саксонской осью. Сейчас главное, что от нее осталось, — это прекрасный Саксонский сад (Ogród Saski), но первоначально ее исходной точкой был Саксонский дворец, великолепная варшавская резиденция саксонских королей.
Cо временем дворец обветшал , а в XIX веке подвергся столь основательной перестройке, что возникают сомнения в том, можно ли считать, что это то самое здание. Главным элементом новой композиции стала величественная колоннада, сквозь которую проглядывала зелень Саксонского сада.
После обретения Польшей независимости в 1918 году дворец стал резиденцией Генерального штаба Войска Польского , а в 1925 году под его колоннадой была сооружена Могила Неизвестного Солдата (Grób Nieznanego Żołnierza) — место памяти воинов, отдавших свою жизнь в боях за отчизну. Однако вскоре вспыхнула новая война, жертвой которой пал сам дворец: немцы взорвали его в декабре 1944 года. Единственное, что сохранилось среди развалин, это остатки аркад Могилы Неизвестного Солдата. Их отремонтировали и оставили в виде памятных руин. После 1989 года периодически поднималась тема восстановления дворца; ноябре 2018 года президент Анджей Дуда даже подписал декларацию по этому вопросу, однако с того времени дело не продвинулось.
Вокзал , который прослужил недолго
Столица возрожденного польского государства унаследовала после российского владычества ценную , хотя и сильно поизносившуюся железнодорожную инфраструктуру. В 1918 году в Варшаве имелось два важнейших вокзала. Это были расположенный в районе Прага Брестский вокзал , впоследствии переименованный в Восточный, и находившийся в центре города Венский вокзал, позднее ставший Главным. Оба они были головными вокзалами, то есть такими, на которых заканчиваются маршруты поездов. Единственным их соединением была так называемая царская обводная линия, которая шла в обход центра города и требовала смены направления движения поездов.
Для разрешения этой проблемы был реализован самый дорогостоящий в межвоенной Польше железнодорожный проект: строительство диаметральной железнодорожной линии , соединившей оба вокзала, которая включала в себя новый мост через Вислу и тоннель более чем километровой длины под улицами города. Ее строительство продолжалось больше десяти лет и завершилось в 1933 году. Увенчать этот проект должен был новый Главный (Центральный) вокзал.
Речь шла о крупном современном сооружении , которое соответствовало бы державными амбициями тогдашней Польши. Его проект предполагал всевозможные удобства для пассажиров, в том числе первый в стране эскалатор, а также переход на запроектированную поблизости… станцию метро! Планировалось и пышное художественное оформление — многочисленные скульптуры и прочие произведения искусства , созданные выдающимися польскими художниками.
Однако вокзалу не везло. Сначала , накануне Второй мировой войны, на еще строившемся объекте вспыхнул пожар, затем его повредили немецкие бомбы. Оккупанты завершили строительство, хотя и в менее презентабельном варианте, но после подавления Варшавского восстания взорвали уцелевшее здание, полностью разрушив его стальную конструкцию. После войны от вокзала остались лишь развалины, не подлежавшие восстановлению. В настоящее время на месте несуществующего вокзала находится пригородная станция Средместье (Warszawa Śródmieście), а новый Центральный вокзал был построен чуть западнее.
Псевдомавзолей царя
Еще один несуществующий ныне объект вызывал немало споров. На иллюстрации он выглядит невзрачно , но некоторые усматривали в нем свидетельство славы польского народа! Предполагалось, что это так называемая Московская часовня, то есть мавзолей, в котором был погребен русский царь Василий Шуйский. В результате поражения его войск в битве при Клушине в 1610 году этот монарх был вынужден отречься от престола и попал в польский плен. Он умер в 1612 году, а его тело было перенесено в Варшаву. Там его похоронили в специально построенной часовне, в которой он и покоился до 1635 года, когда его останки были возвращены в Россию.
Вскоре после этого так называемая Московская часовня была перестроена , в начале XIX века — разобрана, а позднее на ее месте был возведен Дворец Сташица (Pałac Staszica). Однако это не помешало позднейшим исследователям варшавской старины (начиная с конца XIX века) считать, что тот небольшой шестиугольный садовый павильон, который мы видим на иллюстрации, это именно бывшая часовня.
Дело осложнялось тем , что внешний вид подлинной часовни неизвестен; мы знаем лишь, что она также была шестиугольной. Но на этом их сходства заканчиваются. В действительности беседка выполняла функцию сокровищницы при резиденции шляхетского рода Слушек (современный адрес — Kopernika 43). Даже несмотря на несоответствие расположения и габаритов, совершенно не свойственных для представительного мавзолея, хранилище казны Слушек пытались выдавать за прежнюю гробницу Василия Шуйского. Специалисты единодушно признали это толкование неверным, но версия продолжала существовать.
Беседка пережила Вторую мировую войну; поначалу ее планировали отремонтировать и открыть на вновь проложенном участке Свентокшиской улицы. Этому , похоже, помешала как раз легенда о Московской часовне. Новые коммунистические власти явно опасались каких-либо неблагоприятных слухов о себе. Реставрация беседки могла быть воспринята как проявление зависимости от Москвы , так что в 1954 году польские коммунисты решили ее разобрать.
Почтовый дворец
Строительство представительного российского почтамта в Варшаве началось накануне Первой мировой войны. Монументальное здание было построено в стиле , характерном для объектов такого типа, воздвигавшихся по всей территории тогдашней Российской империи. В то время это было одно из самых больших общественных зданий во всем городе.
После обретения Польшей независимости особняк стал главным почтовым управлением страны. Поврежденный в сентябре 1939 года , он перешел в руки немецких почтовиков. В начале августа 1944 года здание было захвачено варшавскими повстанцами и стало их важной позицией. Ближе к концу боев оно подверглось жестоким немецким бомбардировкам. После войны здание, разрушенное почти до основания, восстанавливать не стали. На его месте, то есть на восточной стороне современной Площади Повстанцев Варшавы (Plac Powstańców Warszawy), воздвигли штаб-квартиру Национального банка Польши, а варшавский почтамт разместили чуть дальше, в довоенном здании почтового банка на улице Ясной.
Сердце несуществующего района
До Второй мировой войны евреи составляли 30 % населения Варшавы. Они селились , главным образом, в Мурануве (Muranów), то есть так называемом Северном районе, где составляли подавляющее большинство. На его улицах язык идиш можно было услышать значительно чаще, чем польскую речь. Главную артерию еврейской Варшавы представляли собой Налевки, основная торговая улица района. В конце ее находилась довольно обширная Мурановская площадь, на которой первоначально располагался шумный рынок. Позже, однако, здесь появился тенистый сквер, один из немногих зеленых оазисов в этой плотно застроенной части города.
Вторая мировая война принесла с собой почти полное истребление варшавских евреев. После восстания в Варшавском гетто Муранув был разрушен до основания. В ходе послевоенного восстановления власти пришли к выводу , что исчезновение этой части города с поверхности земли дает возможность с нуля построить новый район, совершенно не похожий на тот, довоенный. Новый Муранув решили сделать просторным, полным зелени и застроить домами, которые предоставят горожанам здоровые условия для жизни. Сеть улиц была расчерчена практически заново. Прежняя Мурановская площадь не соответствовала этим планам. Поэтому ее ликвидировали, а сегодня на этом месте, примерно на перекрестке улиц Ставки (Stawki) и Левартовского (Lewartowskiego), находятся жилые кварталы.
Проблемный дворец
Самая великолепная варшавская резиденция второй половины XIX века была создана для промышленного магната Леопольда Кроненберга. Заказчик не поскупился , и проект здания подготовил знаменитый берлинский архитектор Фридрих Гитциг. Оно было воздвигнуто на площади Малаховского (plac Małachowskiego), напротив места, где сейчас находится галерея Захента (Zachęta). Говорят, сам Кроненберг, ошеломленный размером затрат, однажды назвал резиденцию памятником собственной глупости. После его смерти семья была не в состоянии содержать столь огромное здание и сдавала его в аренду различным фирмам.
Агония дворца началась еще в преддверии Второй мировой войны , когда здание частично уничтожил пожар. Дело разрушения довершили немецкие воздушные налеты в сентябре 1939 года. Временно укрепленные выгоревшие стены простояли близ одной из главных площадей Варшавы в течение всего периода оккупации и еще многие годы после войны. Разрушенный объект планировалось передать Франции либо ГДР , чтобы они восстановили его и использовали под свое посольство. Однако ни одна из этих стран не пожелала ввязываться в столь дорогостоящее предприятие. Наконец, в начале 60-х годов, стены дворца разобрали. На опустевшем участке впоследствии вырос эксклюзивный по тем временам отель Viktoria.
Конечно , это далеко не полный перечень важных мест старой Варшавы, которых более не существует. Однако даже эта скромная подборка показывает, насколько иначе выглядела столица Польши в межвоенный период.
Перевод Владимира Окуня