В 1920-е годы , еще маленькой девочкой, Михалина Вислоцкая мечтала, что она станет второй Марией Склодовской-Кюри. Та была химиком , Нобелевской лауреаткой, одной из самых известных полек. Во взрослой жизни, в годы ПНР, Вислоцкая действительно прославилась в Польше так же, как и ее знаменитая землячка: она совершила революцию в области общественной морали. До нее никто так открыто не писал о сексе.
Тираж книги Вислоцкой «Искусство любви» (Sztuka kochania) превысил 7 миллионов экземпляров. И это только официально — частники на рынках продавали нелегальные копии за баснословные суммы.
Вислоцкая мечтала увидеть свою книгу на витрине книжного магазина , однако ее мечта никак не могла исполниться, потому что книги раскупались по знакомству сразу же, как только их привозили (а поставок приходилось ждать долго), не успевая попасть на витрины.
Карл Маркс вместо «Камасутры»
Обложка книги ”Искусство любви” , издание 1984 года«”Искусство любви” не содержит рецептов , которые помогут решить сердечные проблемы, это и не учебник по технике секса», — так звучит первое предложение этой революционной книги. Но для читателей она была именно пособием по сексуальным практикам, из которого они узнавали, например, о клиторе или о продолжительности полового акта. О том, что приятно покусывать нижнюю губу партнера. Об эротических ваннах вдвоем. О способах продлить половой акт. Они рассматривали картинки с изображением таких поз, о которых прежде не слышали — ведь дело происходило во времена, когда на прилавках книжных магазинов лежало собрание сочинений Карла Маркса, а не «Камасутра».
В эпоху ПНР в публичном пространстве почти не было эротики , а порнографии и подавно. Американский Playboy нелегально привозили с Запада частники и продавался он только на развалах. Отдельные фотографии небольшого формата , представлявшие полуобнаженных дам, публиковались в молодежных журналах Razem и itd, а в очень дорогих ресторанах счастливчики могли увидеть стриптиз.
Коммунизм , хотя и позиционировался как прогрессивная идеология, в вопросах секса бывал пуританским. Впрочем, это непростая история. С одной стороны, коммунистов обвиняли в развязности и часто критиковали за то, что они ни в грош не ставят традиционный подход к браку. Революционерке и коммунистке Александре Коллонтай припоминали ее слова, что в новом обществе заняться сексом — это как выпить стакан воды. У первого послевоенного польского президента Болеслава Берута была официальная жена, три неофициальные и несчетное количество любовниц.
С другой стороны , сексуальная свобода коммунистов довольно быстро обернулась пуританским подходом к эротике. В послевоенной Польше власти начали публично поддерживать официальные браки. Причина была простой: необходимость увеличивать рождаемость.
Тут снова возникают противоречия. Процедура расторжения брака была существенно упрощена и разводы стали чуть ли не повсеместными. И в то же время власти — да и сами поляки — по-прежнему считали развод чем-то постыдным. Исключениями не были даже представители правящей верхушки. Например , коммунист Владислав Гомулка много лет запрещал социалисту Юзефу Циранкевичу расстаться с женой Ниной Андрич (уточним: второй женой).
И внезапно вот в такой ПНР появляется Михалина Вислоцкая со своими оргазмами — не так уж необходимыми для развития коммунистической экономики. Да и для деторождения , в общем, тоже.
«Искусству любви» , очевидно, помогло то, что его публикация пришлась на эпоху Эдварда Герека — период большей открытости ПНР к мировым тенденциям. И все равно потребовалось несколько лет , чтобы пособие вышло в свет.
Его издание оказалось такой серьезной проблемой , что вопрос о том, допускать ли книгу к печати, решали не только профессиональные цензоры: внесение изменений в текст обсуждали на высшем политическом уровне, не в одном кабинете центрального комитета Польской Объединенной Рабочей Партии (ПОРП).
А все потому , что в те годы тексты о сексе считались порнографией. Сейчас в это сложно поверить, но для партийных деятелей пособие по сексу ничем не отличалось от западного журнала для любителей «клубнички», то есть порнографического.
В некотором смысле для читателей «Искусство любви» и вправду было порнографией. Убедительное свидетельство тому — мои воспоминания , связанные с одним помещением при костеле.
В 1978 году , когда «Искусство любви» вышло в свет, Папой Римским впервые избрали поляка. Кароль Войтыла стал Иоанном Павлом II. Я в то время заканчивал среднюю школу и после уроков ходил на дополнительные занятия по религии , которые проводились в костеле.
Неподалеку от костела стоял огромный деревянный сарай , построенный еще в XIX веке. Перед уроком религии мы ложились на траву возле этого сарая и кто-нибудь из нас вслух читал фрагменты «Искусства любви». Для четырнадцатилетних подростков это было невероятно возбуждающе.
Мои воспоминания , соединяя эротику с религиозностью, приводят нас к еще одному важному сюжету, связанному с «Искусством любви». Книга Михалины Вислоцкой взбаламутила не только ханжеский котелок официальной коммунистической пропаганды, но также — а может, и еще больше — гигантский котел ханжества религиозного, в котором секс был нужен исключительно для продолжения рода.
Цензура и конкуренты
Когда текст «Искусства любви» наконец получил одобрение цензуры , в дело вмешался вышеупомянутый Центральный комитет ПОРП. Его сотрудники реквизировали в издательстве рукопись, и в течение многих месяцев она кочевала из кабинета в кабинет. По всей видимости, тогда произошла утечка за пределы высших кругов власти, и экземпляры книги, напечатанные на копировальной машине, продавались на черном рынке.
В ходе обсуждений формат иллюстраций с эротическими позами несколько раз уменьшали. Изначально они были размером с открытку , а после череды поправок — не больше почтовой марки. Когда содержание иллюстраций стало почти неразличимым, Михалина Вислоцкая придумала, что надо мужчину нарисовать черной краской, а женщину — для контраста — белой. Тогда возникли претензии, что белая женщина занимается сексом с чернокожим мужчиной.
Перед публикацией девять из одиннадцати рецензентов оценили книгу отрицательно. Среди прочего Вислоцкую упрекали в графомании , потому что ее стиль был слишком многословным.
Годы спустя Михалина Вислоцкая говорила , что проблемы с выходом ее книги были связаны в первую очередь с нездоровой конкуренцией. Она считала, что ее учебник раздражал не столько партийные власти и Церковь, сколько конкурентов, авторов других пособий по сексу, которые боялись, что после публикации «Искусства любви» для них на книжном рынке не останется места. Как ни странно, ее объяснение не так уж абсурдно — в ПНР некоторые не слишком талантливые авторы, инженеры и, судя по всему, врачи использовали власти для уничтожения своих конкурентов.
Первое издание книги «Искусство любви» , 1978 годВ конце концов ситуацию смягчила обложка. На рисунке к первому изданию была изображена молодая пара в свадебных нарядах — это служило сигналом , что «Искусство любви» адресовано супругам.
Книга пользовалась огромной популярностью. Но это не значит , что все поляки были от нее в восторге. Одни отдавали за «Искусство любви» огромные суммы перекупщикам, а другие считали, что это книга исключительно для проституток. Третьи же высмеивали идеи Вислоцкой. И действительно , сложно воспринять всерьез предложение станцевать перед мужем эротический танец, когда жена возвращается в крошечную квартиру после долгого рабочего дня и нескольких часов в магазинных очередях , дети требуют есть, а туалет занимают по очереди то бабушка, то дедушка. Реалии ПНР сложно было совместить с раскованной эротикой.
Возможно , важнейшим переломом, который произошел благодаря «Искусству любви», стало то, что внимание читателей впервые было обращено на мир женских эротических переживаний. Ведь традиционно секс ассоциировался с мужским опытом, а об удовольствии для женщины говорилось мало. Михалина Вислоцкая прекрасно понимала необходимость изменить фокус зрения общества: с этой проблемой к ней нередко обращались пациентки, а кроме того, Вислоцкая столкнулась с ней на собственном опыте. Ведь сама она начала получать удовольствие от секса только в 30 лет, уже после развода.
Расставшись с мужем , Михалина заводила один роман за другим. Сперва — с моряком, который занимался сексом во многих портах мира и научил ее получать удовольствие от полового акта. Потом был журналист, который помогал ей работать над книгой. Директор комбината «Новая Хута». Еще один моряк.
У Михалины было легкое косоглазие , но она могла очаровать любого понравившегося ей мужчину. При этом она никогда не заботилась о своем внешнем виде. Уже когда к ней пришла популярность, ее называли самой плохо одетой женщиной в ПНР. Она носила невзрачный брючный костюм, а на голове — платок. Последний, говорят, — из-за болезненной реакции организма на холодный воздух.
Михалина Вислоцкая. Фото: Матеуш ОпасинскийТреугольник
В связи с особым положением и огромной популярностью , которые Михалина Вислоцкая получила благодаря своей книге, она казалась невероятно сильной женщиной. Между тем в молодости ее полностью подавлял муж.
В своего будущего мужа — высокого красавца Станислава — Вислоцкая влюбилась в 12 лет (ему тогда было 16). Когда Станислав первый раз ее поцеловал , Михалина решила, что это на прощание, потому что соприкосновение губ девушки и парня не ассоциировалось у нее ни с чем другим.
Они поженились в сентябре 1939 года , вскоре после того, как Гитлер напал на Польшу. Михалине было 18 лет. Свой первый сексуальный опыт она до конца жизни вспоминала как боль , а не как удовольствие.
Уже после падения ПНР , когда начали выходить журналы, рассказывающие о личной жизни знаменитостей, поляки узнали, какой удивительной была эротическая жизнь Михалины Вислоцкой. Оказалось, что автор «Искусства любви» долгие годы жила в любовном треугольнике. Вскоре после свадьбы оказалось, что Станислав — чрезвычайно эгоистичный и властный, а вдобавок — чуть ли не сексоголик. Довольно быстро Михалины ему стало мало, поэтому она пригласила в союз Ванду, свою ближайшую подругу еще со школьных лет. На уроках они сидели вместе за первой партой. Михалина была высокой для своего возраста, а Ванда — маленькой как гномик. Михалина бывала язвительной по отношению к подругам, а Ванда сносила ее выходки.
Идея треугольника пришла Михалине в голову вскоре после свадьбы. Эта мысль родилась благодаря чтению японского «Рассказа при отзвуках лютни» Коидзуми Якумо о выдающемся ученом и двух обожающих его женах.
Михалина и Ванда были полными противоположностями: Михалина не слишком привлекательна внешне , Ванда — очаровательна, Михалина ненавидела заниматься домашним хозяйством, а Ванда любила.
Могло бы показаться , что этот треугольник был своего рода сексуальным освобождением. Меж тем для Михалины скорее было важно, чтобы подруга была рядом. Она приютила Ванду у себя дома еще во время Второй мировой войны, однако быстро поняла, что Станислав согласится на ее постоянное присутствие, если та станет его сексуальной партнершей. Михалине это не мешало. Она не ревновала, потому что сама не получала удовольствия от близости со Станиславом.
В 1947 году Михалина и Ванда родили от Станислава детей. Перед родами они скрывались в деревне , чтобы знакомые не узнали, что беременны обе.
Дочку Михалины и сына Ванды зарегистрировали в загсе как близнецов — детей Михалины и Станислава.
Однако мужу треугольника было недостаточно. Вислоцкая подсчитала , что муж изменил ей с 36 женщинами. Некоторые из своих приключений он даже документировал эротическими фотографиями.
В конце 1955 года треугольник распался. Сперва Ванда ушла к другому мужчине , потом расстались Михалина и Станислав, который оборвал и контакты с детьми. Михалина тоже не слишком их любила, поскольку они мешали ее научной карьере. Мнимого сына она «отдала на воспитание» Ванде. Уже подростком тот узнал, что Михалина — не его мать.
***
«Искусство любви» — главное достижение Михалины Вислоцкой. Однако до этого она в течение десятков лет у себя в медицинском кабинете помогала женщинам налаживать их сексуальную жизнь. Диплом врача она получила в 1953 году , а сексологией занялась в 1963-м. Вислоцкая внимательно наблюдала за изменениями в общественных нравах и даже в языке. В 1950-е годы ее пациентки не называли свои интимные места, а только говорили, что «вот тут» что-то болит. В 1970-х в прессе уже использовались понятия «вагина» и «член», но женщины в кабинете у врача по-прежнему говорили «промежность», а мужчины — «орган».
В течение многих лет Вислоцкая боролась за повсеместное распространение средств контрацепции. Сама трижды делала аборт.
Михалина Вислоцкая умерла в 2005 году. С точки зрения современных феминисток она была лишь умеренно прогрессивна. Вислоцкая могла сказать , что женщины не умеют писать хорошие газетные статьи. Или что девушка отчасти сама виновата в том, что ее изнасиловали, если она договорилась о встрече с молодым человеком в безлюдном месте.
Впрочем , оценивая с сегодняшней перспективы даже самых прогрессивных деятелей прошлого, мы нередко обнаруживаем, что некоторые их взгляды устарели. В конце концов, прогрессивным можно быть только на фоне настоящего, но никак не будущего. Сегодня и само «Искусство любви» не кажется новаторским — но в свое время это была выдающаяся книга.
Перевод Валентины Чубаровой , редактор Ольга Чехова
